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En el comienzo 

En las estadísticas de mi sitio web veo con frecuencia, y me causa mucha gracia, que una 
de las búsquedas es “fecha de muerte de Irene Vasco”. Aún no he podido dar la respuesta 
correcta a esa pregunta escolar. Lo siento por esos niños que no 
encuentran el dato para cerrar la tarea sobre mi biografía.  

La fecha de mi muerte es apenas una de las tantas preguntas que 
hacen los niños.  

La más frecuente, la clásica de  los lectores cuando visito colegios y 
bibliotecas, es “¿a qué edad empezaste a escribir?”. Suelo contestar 
que desde muy niña. En principio puede parecer  vanidoso y hasta 
mentiroso. Pero es la pura verdad. Mi mamá, cantante brasileña, 
llegó a Colombia al tiempo que la televisión. Allí dio impulso a 
programas para niños, en los que combinaba música, plástica, 
literatura, danza y títeres.  

Mi mamá, Sylvia Moscovitz, congregaba en la casa a jóvenes artistas y entre todos se 
inventaban ese mundo mágico de la televisión en blanco y negro, que salía al aire sin 
grabaciones. Lo que sucedía en el estudio, era lo que se veía en las casas. Tres programas 
semanales obligaban a mi mamá a improvisar y a utilizar cuanta ayuda consiguiera. A mí 
me encontraba siempre lista, dispuesta a colaborador a la hora de escribir canciones, 
poemas, adaptaciones y cuentos para sus programas de televisión. Desde entonces se me 
metió el gusanillo de la literatura infantil, del que no me he podido desprender hasta ahora. 

 

Mientras jugaba a escribir para la televisión, leía desesperadamente, desde comics y 
novelas ligeras hasta premios Nobel, sin fórmulas de juicio, sin disciplina, sin rigor. Leía 
todo lo que caía en mis manos y me llamaba la atención. Sigo leyendo así, para fortuna mía. 
Eso sí, siempre ávidamente y sin dar segundas oportunidades. Si algo me aburre, lo dejo. 
No me desgasto en lo que no disfruto. 



Crecí en este creativo medio, rodeada de artistas y logré terminar un bachillerato poco 
productivo. Con vergüenza, debo confesar que crónicamente fui la peor alumna del salón, 
Me casé apenas salí del colegio. Intenté estudiar pero el antojo de tener bebés me alejó muy 
pronto de la universidad. Tuve a mis dos hijos mayores en los dos años que pasé por allí y 
nunca más volví. Sin saber nada de promoción de lectura fui madre narradora de tiempo 
completo de esos niños y de mi siguiente hija, sólo por compartir mi pasión por los cuentos, 
sin intención de formarlos. Se trataba de divertirlos… y de divertirme yo. 

 

El aprendizaje 

Viví varios en años fuera de Colombia. Era la mejor ama de casa que nadie jamás vio. 
Hacía tareas escolares con mis tres hijos, los llevaba a clases de karate, violín, natación, 
pintura, y cuanto curso me ofrecían, cocinaba deliciosos postres, veía telenovelas por 
montones para tener buenos temas de conversación con las amigas en las tardes de té. En 
fin, era excelente en mi oficio de señora de la casa. Eso sí, seguía leyendo con la misma 
avidez de siempre. 

Tanto leer, tanto apasionarme, me condujo, casi sin darme cuenta, a mi olvidado interés de 
infancia: la escritura. Cuando mis hijos crecieron y dejaron de ponerme atención, volví a 
escribir, esta vez de manera más madura, más consciente de lo que hacía. Así que algo 
tardíamente, me lancé al ruedo gracias a la ayuda de mis amigos Gian Calvi y Lucila 
Martínez, quienes pusieron su confianza en mí. 

Esto fue lo que sucedió:  

A mi regreso a Colombia, en 1984, sin haber trabajado nunca, 
alguien me llevó, casi obligada, donde Gian Calvi, maravilloso 
ilustrador italobrasileño, pues él necesitaba un "copy" de medio 
tiempo para corregir su “portuñol”. Desde que puse un pie en esa 
oficina, mi vida se transformó. Allí se hacían libros en pocas 
horas, se inventaban mundos, todo era posible. Por supuesto mi 

amor por Gian, su esposa Lucila y su trabajo alrededor del libro para niños, la promoción 
de la lectura y la formación de lectores, fue inmediato. Ellos me metieron para siempre en 
este mundo y por lo pronto no pienso dejarlo. Nunca dejaré de agradecerles las alas que me 
regalaron. 

Margarita Valencia, editora de Carlos Valencia Editores, decidida a apostar por los autores 
colombianos, me invitó a hacer parte de la colección que dirigía y así pude ver impresos 
mis primeros libros. 

Luego, en 1988 abrí la Librería Espantapájaros, hace tiempo desaparecida. Allí me puse en 
contacto con lo mejor y lo peor de la literatura para niños y para jóvenes, es decir con todo 
lo que se producía en ese momento en el mundo. Editoriales como Anaya, Alfaguara y 
S.M. publicaban a los grandes autores europeos y americanos y los libros estaban al alcance 
de la mano de los lectores colombianos. Mi obligación era 
seleccionar, comprar, recomendar, ganarme la confianza de mis 
jóvenes clientes y de sus padres y vender. Este exigente oficio me 
obligó a leer con más sentido crítico y a aprender mucho sobre 
literatura infantil.  



Durante algunos años hice parte del equipo de 
redacción de la Revista Espantapájaros y me di el 
gusto de escribir artículos cortos dedicados a los 
niños. Sentí que podía dar vida a textos de más largo 
aliento. Me aventuré entonces en novelas juveniles 
como Paso a paso y Como todos los días.  

A pesar de sufrir una quiebra financiera, en los diez 
años de librera sustituí el paso por la universidad y 
me “gradué” como experta en literatura para niños y 
jóvenes.  

Lo que más me gustó de esta época, fue descubrir, ya 
con ojos de estudiosa y no como lectora elemental, que las estructuras y los lenguajes de los 
libros para niños contienen los enigmas de la humanidad, plantean dilemas existenciales, 
sumergen al lector en ensoñaciones estéticas, sin caer en vulgaridades, personajes sin alma 
o lenguajes mediocres. Vi que en este sentido no hay ninguna diferencia entre literatura 
para niños o para adultos. La única diferencia está en el tratamiento de los temas y en la 
capacidad de comprensión de los lectores. 

 

A la hora de crear  

¿De dónde vienen las ideas para mis libros? No lo sé. Una vez Ana María Machado me dijo 
que “tengo muy buen oído”. No entendí al principio pues, aunque mi sueño era ser cantante 
como mi mamá, no puedo poner una nota en su lugar, soy terriblemente desafinada. Ana 
María me explicó que pongo mucha atención a lo que me cuentan, que grabo tonalidades, 
diálogos, historias y que las transcribo con facilidad. Creo que ella dio en el clavo. 

Partiendo de sus palabras, noto que mis narraciones pocas veces nacen de mí misma. Por 
eso, cuando los niños me preguntan sobre “la inspiración” les revelo que “me copio”. Me 
miran asustados y entonces aclaro que no se trata de hacer trampa, que me copio del 
mundo, de las personas que conozco, de lo que cuentan, de la manera como hablan, para 
reconstruir ese material a mi manera. Tengo muchas dificultades inventando universos, 
pero soy muy rápida apropiándome de las vidas de los otros. 

Uno de mis libros donde mejor se puede sentir esta copia es Cambio de voz. En los seis 
cuentos para lectores formados, saco del fondo del baúl las historias familiares que me han 
narrado los mayores. Las mezquindades de las tías abuelas, las angustias existenciales del 
tío borracho, los delirios religiosos de unos cuantos viejos, son historias muchas veces 
escuchadas, de las que fui tomando apuntes a medida que las oía y las volvía a oír. Me 
parecían tan interesantes que no podía dejar de compartirlas. Lo malo es que olvidé cambiar 
los nombres propios de los protagonistas y ahora en mi familia me ven como una intrusa 
que se adueñó de las vidas ajenas sin permiso. 



          

 

Otros libros, como Paso a paso, Medalla de honor y Mis 130 apellidos, nacieron de manera 
parecida. Anécdotas y episodios de amigos crecieron y se transformaron en mis propias 
versiones, con personajes y situaciones, estas sí inventadas por mí. Mirando hacia atrás, 
pienso que eso es lo que más me gusta a la hora de escribir: darle vida a los personajes, 
bucear en su interior, vivir con ellos sus crisis existenciales. 

En cambio soy incapaz de describir. Las imágenes se me escapan. Muchas veces intento dar 
un tono, un color más poético a mis narraciones pero me saben a artificial y termino por 
eliminar párrafos enteros de descripciones. Por eso mis libros suelen ser tan cortos, porque 
son económicos en palabras: se limitan a los hechos y las emociones y reflexiones de sus 
personajes, sin detenerse en el entorno físico. 

 

Las brujas y otros asuntos 

Con frecuencia me tildan de bruja. Me gané ese título gracias 
uno de mis más antiguos libros: Conjuros y sortilegios.  

Las recetas mágicas siempre son un éxito. Los niños se 
adueñan de ellas y creen a pie juntillas en el poder de las 
palabras rimadas.  Cuando, en los encuentros de autora me 
hacen la otra consabida pregunta de “¿cuál de tus libros es el 
favorito?”, me debato entre varios pero termino por regresar a 
mis Conjuros. 

¿Por qué? Tal vez porque es el más fácil para jugar. Como 
buena promotora de lectura, sé que tengo que atrapar a 
auditorios a veces muy exigentes por la diversidad de edades y por el número de 
participantes. La magia siempre funciona y me permite ponerme en contacto con el público 
para poder leer y comentar otros de mis libros más densos. 

Definitivamente la magia y las brujas me gustan. Como homenaje a La pequeña Lulú, una 
de mis lecturas favoritas de todos los tiempos, di vida a un personaje algo disparatado: la 
bruja Ágata. En un principio hizo parte de la Revista Espantapájaros, tan desaparecida 
como la librería.  



Luego Ágata creció y tuvo su propio libro, Sin pies ni cabeza, 
ilustrado de manera magistral por Ivar Da Coll. Es una lástima 
pero siento que el tema de las brujas no funcionó tan bien en 
este libro. Me encanta el pretexto, juguetón y absurdo. A los 
niños también les gusta este juego surreal. Sin embargo la 
estructura narrativa de la historia no quedó fuertemente 
amarrada y la trama se me enredó sin conseguir darle un buen 
remate. 

En cambio creo que logré una buena dosis de realismo 
mezclada con fantasmas en Las sombras de la escalera, el libro que más trabajo me ha 
costado hasta el momento. Lo reescribí cinco veces, de principio a fin, contando siempre la 
misma historia pero buscando que sonara coherente, convincente. Esta combinación de vida 
cotidiana de un niño muy real, en un entorno escolar y familiar muy reales, con presagios, 
aproximaciones a la muerte, y mundos paralelos, surgió en un momento difícil de mi vida y 
me ayudó a enfrentar mis propias sombras.  

Cuando comencé a crear al personaje, a Roberto, el protagonista, pensaba más bien en algo 
divertido. La idea original era la que muchos años más tarde utilicé para Simón quiere 
perder el año, es decir la de un niño que se enamora de su profesora y que decide repetir el 
año para quedarse con ella. Sin saber cómo ni cuándo, el libro tomó 
un rumbo muy diferente sin que yo lo pudiera atajar. Fue culpa del 
libro, no mía. De todas maneras lo agradezco. Esta es una de mis 
historias favoritas, aunque suene pretencioso. 

Por otro lado, la navidad me encanta, siempre me ha gustado, quizás 
por lo mágico de su protagonista: San Nicolás o Papá Noel. Así que 
me valí de mi fascinación para darle una vida un poco más familiar, 
con esposa, problemas de peso y dificultades con su trabajo. El 
resultado fue Cuentos de Navidad, un libro que me permite 
acercarme a los niños y realizar sabrosos talleres en bibliotecas y otros espacios dedicados a 
la lectura. Cuando digo sabrosos, es literal, pues los talleres llevan incorporadas recetas 
coloridas que disfrutamos grandes y pequeños. 

 

Los libros sobre Colombia 

Fue a partir de los viajes por territorios lejanos que nació mi inquietud sobre lo que pasa 
actualmente con los niños colombianos, quienes crecen sin conocer ni entender a su país. 
Es triste pero la verdad es que no tienen referentes ni identidad. Los habitantes de una 
región no saben lo que sucede ni cómo se vive en los otros lugares. Ahí arrancó mi 
preocupación por crear libros sobre temas colombianos para niños que necesitan una 
identidad propia, especialmente en esta época en que son bombardeados con imágenes y 
personajes estereotipados y multiplicados por la televisión y el internet. 

Como un esfuerzo inicial, quise crear una colección sobre artistas antioqueños. Pretendía 
que se hicieran ediciones enormes y económicas, para que todos los niños del país tuvieran 
acceso, pero esos son sueños de los que voy aterrizando poco a poco, mientras me 
conformo con pequeñas ediciones mientras tanto. Inventar proyectos de 



divulgación popular es un trabajo totalmente romántico y el país aún no está listo para algo 
así. 

                    

 

Por fortuna las celebraciones del Bicentenario de la Independencia despertaron el 
entusiasmo de las editoriales y pude publicar tres libros dedicados a la historia, la geografía 
y la cultura del país: Lugares fantásticos de Colombia, Ciudades históricas de Colombia y 
La Independencia de Colombia: así fue. Me da mucho placer visitar escuelas y bibliotecas, 
encontrándome con niños, maestros, padres y bibliotecarios, que disfrutan este material y se 
reconocen entre sus páginas. 

 

Animales grandes para los más pequeños 

Entre los temas clásicos de la literatura infantil, no pueden faltar los animales. Me encanta 
escribir este tipo de historias pero me producen mucha inseguridad.  

Mi primer libro de esta naturaleza fue Don Salomón y la Peluquera. 
Dos maravillosos artistas lo ilustraron en sus distintas 
publicaciones: Pedro Ruiz y Esperanza Vallejo. Confieso que lo 
que realmente me gusta de ese libro son las imágenes, más que mi 
texto. Dicen que a los niños les encanta pues es en verso. Una vez 
más, como buena promotora, siento que lo que atrapa a los 
pequeños lectores es el ritmo, la reiteración, la musicalidad de las 
palabras y no tanto la historia. En fin… es sólo mi apreciación. Es 
difícil juzgarme a mí misma. 

Mi último libro, La gran barca, escrita después de años de haber 
abandonado el tema animal, recrea, a mi manera, la narración 
bíblica del Arca de Noé. Fue divertido hacerlo. Fue interesante 
sentir que podía retomar este filón literario aunque mi verdadera 
preferencia continúa del lado de los personajes de carne y hueso. 

Por ello preparo actualmente una serie sobre un niño de nueve años, 
Jero Carapálida. Se trata de episodios familiares, con mucho 
humor, tipo caricatura. Mi compañera de aventura es Juana Medina, 
una joven ilustradora colombiana a quien no conozco en persona 
pero que se ha comprometido con la serie de Jero como si fuéramos 
amigas de toda la vida. 



¿Claves, códigos, estilo? 

Una vez, en un encuentro con lectores de un colegio, una estudiante me preguntó por “mi 
estilo”. Confieso que algo tan académico me asustó. Nunca se me había ocurrido que yo 
tuviera un estilo y que ese fuera tema de estudio en un salón de clase. 

Desde entonces cada vez que escribo un libro para niños o jóvenes, me pregunto yo misma 
si estaré siendo fiel a mi estilo. Termino por asumir que definitivamente no tengo ninguno. 
Son las historias las que tienen su estilo propio y lo que busco al escribir es renovarme a mí 
misma, intentando no caer en estereotipos ni fórmulas. Muchas veces me han propuesto 
escribir el tomo dos de Conjuros y sortilegios o de Paso a paso. Eso es algo que está por 
fuera de toda consideración. No sólo opino que las continuaciones son flojas, aburridas y 
reiteradas, sino que como creadora siento que esas son etapas pasadas. 

Si no me reinventara cada vez, a veces con mejores resultados que otras, no tendría sentido 
para mí escribir. Pasar de novelas juveniles a libros documentales, narrar historietas para 
los más chiquitos, intentar por el lado de la fantasía, todos son búsquedas. Voy trazando 
proyectos a medida que pasan los años, pero sin un rumbo preestablecido. Los temas 
aparecen y los tomo o los dejo. Tengo cuadernos y cuadernitos llenos de anotaciones, ideas 
y proyectos de libros. De todo este material poco se convierte en publicaciones ¡por 
fortuna! No tengo afán. Lo que me mueve es el espíritu creador. 

 

             

 

Entre tantos apuntes y borradores fallidos, pude rescatar dos libros para niños chiquitos: El 
dedo de Estefanía y otros cuentos y A veces, cuentos que me sacan de apuros cuando en la 
audiencia de una biblioteca tengo lectores que apenas asoman sus narices a los libros. Estos 
son libros ilustrados con textos muy cortos, pero no son libros álbum. Aún no he podido 
encontrar a un ilustrador cómplice que quiera realizar un proyecto a cuatro manos conmigo. 
Es un objetivo muchas veces intentado y hasta ahora no logrado. ¿Hay algún candidato por 
aquí? 

Escribo despacio, a un ritmo que tiene que combinarse con viajes por todo el país dictando 
talleres alrededor de la formación de lectores y productores de textos, trabajo que me 
fascina y que me enseña. Paso de grandes ciudades a veredas y caseríos para encontrarme 
con maestros y bibliotecarios que buscan herramientas para mejorar su trabajo. Al tiempo 
que despliego una biblioteca ambulante y una imprenta manual para hacer crear libros 
artesanales, aprendo sobre culturas y lenguas, mientras hago amigos por todas partes. Entre 



tanto me encargan traducciones del francés y del portugués que sólo acepto si es de un libro 
que realmente me interesa. 

Si lo que escribo es bueno o malo, no está en mí juzgarlo. Confío en que mis editores no me 
dejen publicar algo inferior. Espero también que nunca se me acaben las historias. Si no 
tengo en mente algún proyecto, me siento vacía. Lo importante es crear personajes y 
mundos más allá de la vida cotidiana. Es mi manera de sobrevivir a lo real, a veces difícil, y 
hasta ahora ha sido una maravillosa manera. Se la recomiendo a todos. 

 


