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Desde el afio 2000, lidero una biblioteca comunitaria en una poblacion de pescadores en el
Caribe colombiano: en Told, Sucre: Biblioteca La Alegria.
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Con el paso de los afios, la biblioteca se ha convertido en un territorio de paz. Esta es su
historia:

En la costa Atlantica de Colombia, méas puntualmente, en el Golfo de Morrosquillo, hay un
municipio llamado Santiago de Tolu, fundado hace casi 500 afios por los espafioles.

A 5 kilémetros del casco urbano, se encuentran las hermosas playas EI Francés. Ahi vivo.

Hace tiempo, en El Francés y sus alrededores habia mucha comida: peces, mariscos,
platano, yuca, mangos, guayabas y otros frutos del mar y de la tierra. Se podian tomar
libremente. Los pobladores de los campos cultivaban y pescaban lo necesario para el
sustento diario de sus hijos, que se multiplicaban y crecian con la brisa marina, muy lejos
de las palabras escritas. Los mayores narraban y transmitian las tradiciones oralmente. Los
nifios aprendian a hablar, a pescar, a cultivar, sabiendo que en su entorno cercano se
encontraban seguros y que sus posibilidades de salir de su hébitat eran remotas.

Hace pocos afos se acabo la comida. Los mayores se quedaron en la playa, pero los jovenes
no se conformaron con reproducirse y ver crecer a sus familias en un medio cada vez més
carente de alimentos, trabajo, salud, vivienda y oportunidades de trabajo. Los campos por
los que transitaban, cazaban y cultivaban sus mayores, fueron privatizados y los
colonizadores de otras regiones cercaron sus propiedades, dejando por fuera a los
primitivos pobladores. Los grupos ilegales, abundantes en la region, con frecuencia
reclutaban a los més jovenes. El porte de armas, las mejores retribuciones econémicas y
una cuota de poder frente a las comunidades, atraian a los muchachos. Las nifias eran
sacadas a la fuerza de sus casas para el placer de los narcotraficantes.

Por fortuna, estos delincuentes abandonaron sus mansiones por presiones policiacas. Desde
entonces, la playa se ha ido llenando de cabafias construidas por profesionales del interior
del pais. Con su llegada, los habitantes ancestrales de EI Francés se llamaron a si mismo
“nativos” y a los demas nos senalaron de “turistas”. Aparte de los servicios que los nativos
prestaban, como cuidar y atender las cabafias, no habia ninguna integracién entre unos y
otros.

En EIl Francés hay una escuela rural. Algunos nifios asistian a ella, pero la desercién antes
de terminar la primaria, sin saber siquiera leer, era frecuente. Los nativos, alejados de la
escuela y sin contacto con libros o cualquier otro documento escrito, sélo tenian palabras
transmitidas de boca en boca. Sin embargo, estas ya no eran Utiles para las nuevas
generaciones, con nuevas necesidades. La escuela rural se habia estacionado en el tiempo.
Maestros con buenas intenciones, pero con formacion precaria, se esforzaban, hasta donde
sus capacidades y el pobre presupuesto municipal les permitia, en lograr que los nifios
memorizaran los contenidos de los vacios libros de texto.

En el afio 2000, comenzd la transformacion de esta comunidad. Carmen Antonia, un ama
de casa nativa, con estudios hasta quinto grado de primaria, acepto que yo le dejara una
coleccidn de cien libros para nifios y jovenes, escrupulosamente seleccionados. Cada libro
tenia un cddigo artesanal y su ficha de préstamo. Asi mismo, se comprometié a leerles
cuentos a los nifios del sector una vez a la semana.

La primera hora del cuento la hice yo, para que Carmen supiera lo que esperaba en
adelante. Nunca olvidaré la mirada de Carmen Antonia cuando le dije a los nifios asistentes
que podian llevar libros a sus hogares. “No, no, ellos los dafian, los pierden. No saben



cuidar nada.” “No te preocupes. Los libros volveran sanos y salvos, vas a ver”, le contest¢,
con absoluta conviccion.

Con el paso del tiempo y la multiplicacion de préstamos, Carmen verifico que los nifios se
sentian responsables de sus bellos ejemplares, iluminados con obras de arte. Cuando ocurria
algun accidente - los libros son de papel — ellos mismos buscaban la manera de repararlos.
Pronto, los libros iban y venian por la playa, entraban y salian de las casas y llegaban hasta
el pueblo y a los corregimientos vecinos.

En un principio, los profesores sintieron que su poder y su imagen quedaban puestos en
entredicho. Los nifios llegaban a la escuela con sus libros debajo del brazo. Los maestros
los miraban con desconfianza, pues se salian del esquema del texto escolar, frio y vacio de
contenido que sin embargo les ofrecia la seguridad de lo conocido. Para estos profesores, la
literatura era algo que desviaba la atencion de sus alumnos. Mas de una vez prohibieron los
libros y hasta llegaron a decomisarlos. Al cabo del tiempo entraron en el juego y la escuela
consiguio su propia biblioteca que solo abre cuando hay clases.

En el afio 2008, algunos turistas, duefios de cabafias, pensaron que los libros ya no cabian
donde Carmen Antonia. Entonces, compraron un lote y se ocuparon de la construccion de la
actual sede de la biblioteca. La mano de obra fue puesta por los nativos. En este momento,
se cre6 una verdadera comunidad. Los turistas se unieron con los nativos para hacer un
frente comun. Los unos mejoraban su educacion y sus oportunidades, los otros se sentian
seguros, protegidos por unos vecinos que apreciaban su aporte. Este fue el nacimiento de la
biblioteca La Alegria, justo al lado de donde vivo. Esta union de nativos y turistas
transformoé a la comunidad.

Hago una recapitulacion de hechos, para ilustrar la transformacion:

. La biblioteca La Alegria es estrictamente comunitaria. Es decir, no depende del
Municipio, de la Gobernacion, de ninguna ONG. No hay circulacién de dinero. Es
autosostenible, porque depende de la buena voluntad de muchas personas que no esperan
remuneracion. Es indispensable destacar que Carmen Antonia Ozuna ha trabajado de
manera voluntaria a lo largo de los afios. Los propietarios de las cabafias nos turnamos para
pagar el servicio de Internet. Cuando es necesario, apoyamos el mantenimiento de la
edificacion.

. La biblioteca es el unico lugar de encuentro comunitario en varios kilémetros de
playa. Habitualmente se reinen los nifios y los jovenes, quienes se forman como lectores y
ciudadanos. También confluyen las madres de familia, las asociaciones de pescadores, los
operadores turisticos y los turistas.

. En la biblioteca se promueven, como parte de las actividades creativas para nifios y
jovenes, valores como el respeto por el bien ajeno, la conservacion ambiental, la limpieza
del entorno. Como resultado, es posible decir con orgullo que actualmente EI Francés es
una de las playas mas limpias del pais, y que no hay ni un solo joven delincuente, armado o
drogadicto. Pocas comunidades pueden afirmar lo mismo. No hay grandes programas. Si
hay continuidad y profundidad en el tiempo. Esto marca la diferencia.

. En una playa, es necesario limpiar, barrer, sacudir, cuidar de la humedad. El trabajo
es permanente. Carmen Antonia no puede realizarlo sola. Asi que son los jovenes quienes
se ocupan de estas tareas. Saben que es su casa y la cuidan y protegen.



. Algo muy especial sucede con las llaves de esta biblioteca: circulan de mano en
mano. Si alguien necesita hacer una tarea a las seis de la mafana o a las doce de la noche,
Carmen Antonia entrega las llaves. Aunque hay equipos, instrumentos musicales,
materiales, nada se pierde. La biblioteca es de todos y la confianza se paga con el cuidado
del bien comun. ¢En qué otro lugar del mundo hay llaves andariegas?

. Afio tras afios se graduan los jovenes que han crecido en esta biblioteca. Ya son
muchos los que han accedido a estudios técnicos y universitarios. Si hace 20 afios los
jévenes no sabian leer, hoy toman decisiones informadas y buscan, libremente, alternativas
para mejorar la calidad de vida de sus familias.

. La coleccion infantil es de gran calidad. Buenos amigos, que seguramente hoy me
estan escuchando, se han hecho sentir donando buenos y abundantes libros. Deberian venir
de visita y enorgullecerse de los &vidos lectores de todas las edades.

Por supuesto, como en todo proyecto, la biblioteca suefia con renovar los equipos y el
mobiliario, pintar el interior y el exterior, hacer una terraza y una cancha deportiva, crear un
espacio de primeros auxilios bien dotado. Sin suefios, no habria transformacion posible.

Ahora, como siempre, las dudas me asaltan. ; Qué pasard cuando Carmen Antonia y yo no
seamos capaces de mantener el ritmo de trabajo voluntario? Los afios pasan. Nos volvemos
mayores. ;Qué miembro de la comunidad continuara con el oficio de bibliotecario? Esta es
mi mayor preocupacion. El tiempo dara la respuesta. Por lo pronto, nativos y turistas
hacemos una simbiosis creadora para que todos vivamos bien en El Francés.
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