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Desde el año 2000, lidero una biblioteca comunitaria en una población de pescadores en el 

Caribe colombiano: en Tolú, Sucre: Biblioteca La Alegría. 
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Con el paso de los años, la biblioteca se ha convertido en un territorio de paz. Esta es su 

historia: 

En la costa Atlántica de Colombia, más puntualmente, en el Golfo de Morrosquillo, hay un 

municipio llamado Santiago de Tolú, fundado hace casi 500 años por los españoles. 

A 5 kilómetros del casco urbano, se encuentran las hermosas playas El Francés. Ahí vivo. 

Hace tiempo, en El Francés y sus alrededores había mucha comida: peces, mariscos, 

plátano, yuca, mangos, guayabas y otros frutos del mar y de la tierra. Se podían tomar 

libremente. Los pobladores de los campos cultivaban y pescaban lo necesario para el 

sustento diario de sus hijos, que se multiplicaban y crecían con la brisa marina, muy lejos 

de las palabras escritas. Los mayores narraban y transmitían las tradiciones oralmente. Los 

niños aprendían a hablar, a pescar, a cultivar, sabiendo que en su entorno cercano se 

encontraban seguros y que sus posibilidades de salir de su hábitat eran remotas. 

Hace pocos años se acabó la comida. Los mayores se quedaron en la playa, pero los jóvenes 

no se conformaron con reproducirse y ver crecer a sus familias en un medio cada vez más 

carente de alimentos, trabajo, salud, vivienda y oportunidades de trabajo. Los campos por 

los que transitaban, cazaban y cultivaban sus mayores, fueron privatizados y los 

colonizadores de otras regiones cercaron sus propiedades, dejando por fuera a los 

primitivos pobladores. Los grupos ilegales, abundantes en la región, con frecuencia 

reclutaban a los más jóvenes. El porte de armas, las mejores retribuciones económicas y 

una cuota de poder frente a las comunidades, atraían a los muchachos. Las niñas eran 

sacadas a la fuerza de sus casas para el placer de los narcotraficantes.  

Por fortuna, estos delincuentes abandonaron sus mansiones por presiones policíacas. Desde 

entonces, la playa se ha ido llenando de cabañas construidas por profesionales del interior 

del país. Con su llegada, los habitantes ancestrales de El Francés se llamaron a sí mismo 

“nativos” y a los demás nos señalaron de “turistas”. Aparte de los servicios que los nativos 

prestaban, como cuidar y atender las cabañas, no había ninguna integración entre unos y 

otros. 

En El Francés hay una escuela rural. Algunos niños asistían a ella, pero la deserción antes 

de terminar la primaria, sin saber siquiera leer, era frecuente. Los nativos, alejados de la 

escuela y sin contacto con libros o cualquier otro documento escrito, sólo tenían palabras 

transmitidas de boca en boca. Sin embargo, estas ya no eran útiles para las nuevas 

generaciones, con nuevas necesidades. La escuela rural se había estacionado en el tiempo. 

Maestros con buenas intenciones, pero con formación precaria, se esforzaban, hasta donde 

sus capacidades y el pobre presupuesto municipal les permitía, en lograr que los niños 

memorizaran los contenidos de los vacíos libros de texto. 

En el año 2000, comenzó la transformación de esta comunidad. Carmen Antonia, un ama 

de casa nativa, con estudios hasta quinto grado de primaria, aceptó que yo le dejara una 

colección de cien libros para niños y jóvenes, escrupulosamente seleccionados. Cada libro 

tenía un código artesanal y su ficha de préstamo. Así mismo, se comprometió a leerles 

cuentos a los niños del sector una vez a la semana. 

La primera hora del cuento la hice yo, para que Carmen supiera lo que esperaba en 

adelante. Nunca olvidaré la mirada de Carmen Antonia cuando le dije a los niños asistentes 

que podían llevar libros a sus hogares. “No, no, ellos los dañan, los pierden. No saben 



cuidar nada.” “No te preocupes. Los libros volverán sanos y salvos, vas a ver”, le contesté, 

con absoluta convicción. 

Con el paso del tiempo y la multiplicación de préstamos, Carmen verificó que los niños se 

sentían responsables de sus bellos ejemplares, iluminados con obras de arte. Cuando ocurría 

algún accidente - los libros son de papel – ellos mismos buscaban la manera de repararlos. 

Pronto, los libros iban y venían por la playa, entraban y salían de las casas y llegaban hasta 

el pueblo y a los corregimientos vecinos. 

En un principio, los profesores sintieron que su poder y su imagen quedaban puestos en 

entredicho. Los niños llegaban a la escuela con sus libros debajo del brazo. Los maestros 

los miraban con desconfianza, pues se salían del esquema del texto escolar, frío y vacío de 

contenido que sin embargo les ofrecía la seguridad de lo conocido. Para estos profesores, la 

literatura era algo que desviaba la atención de sus alumnos. Más de una vez prohibieron los 

libros y hasta llegaron a decomisarlos. Al cabo del tiempo entraron en el juego y la escuela 

consiguió su propia biblioteca que solo abre cuando hay clases. 

En el año 2008, algunos turistas, dueños de cabañas, pensaron que los libros ya no cabían 

donde Carmen Antonia. Entonces, compraron un lote y se ocuparon de la construcción de la 

actual sede de la biblioteca. La mano de obra fue puesta por los nativos. En este momento, 

se creó una verdadera comunidad. Los turistas se unieron con los nativos para hacer un 

frente común. Los unos mejoraban su educación y sus oportunidades, los otros se sentían 

seguros, protegidos por unos vecinos que apreciaban su aporte. Este fue el nacimiento de la 

biblioteca La Alegría, justo al lado de donde vivo. Esta unión de nativos y turistas 

transformó a la comunidad.  

Hago una recapitulación de hechos, para ilustrar la transformación: 

• La biblioteca La Alegría es estrictamente comunitaria. Es decir, no depende del 

Municipio, de la Gobernación, de ninguna ONG. No hay circulación de dinero. Es 

autosostenible, porque depende de la buena voluntad de muchas personas que no esperan 

remuneración. Es indispensable destacar que Carmen Antonia Ozuna ha trabajado de 

manera voluntaria a lo largo de los años. Los propietarios de las cabañas nos turnamos para 

pagar el servicio de Internet. Cuando es necesario, apoyamos el mantenimiento de la 

edificación. 

• La biblioteca es el único lugar de encuentro comunitario en varios kilómetros de 

playa. Habitualmente se reúnen los niños y los jóvenes, quienes se forman como lectores y 

ciudadanos. También confluyen las madres de familia, las asociaciones de pescadores, los 

operadores turísticos y los turistas.  

• En la biblioteca se promueven, como parte de las actividades creativas para niños y 

jóvenes, valores como el respeto por el bien ajeno, la conservación ambiental, la limpieza 

del entorno. Como resultado, es posible decir con orgullo que actualmente El Francés es 

una de las playas más limpias del país, y que no hay ni un solo joven delincuente, armado o 

drogadicto. Pocas comunidades pueden afirmar lo mismo. No hay grandes programas. Sí 

hay continuidad y profundidad en el tiempo. Esto marca la diferencia. 

• En una playa, es necesario limpiar, barrer, sacudir, cuidar de la humedad. El trabajo 

es permanente. Carmen Antonia no puede realizarlo sola. Así que son los jóvenes quienes 

se ocupan de estas tareas. Saben que es su casa y la cuidan y protegen.  



• Algo muy especial sucede con las llaves de esta biblioteca: circulan de mano en 

mano. Si alguien necesita hacer una tarea a las seis de la mañana o a las doce de la noche, 

Carmen Antonia entrega las llaves. Aunque hay equipos, instrumentos musicales, 

materiales, nada se pierde. La biblioteca es de todos y la confianza se paga con el cuidado 

del bien común. ¿En qué otro lugar del mundo hay llaves andariegas? 

• Año tras años se gradúan los jóvenes que han crecido en esta biblioteca. Ya son 

muchos los que han accedido a estudios técnicos y universitarios. Si hace 20 años los 

jóvenes no sabían leer, hoy toman decisiones informadas y buscan, libremente, alternativas 

para mejorar la calidad de vida de sus familias. 

• La colección infantil es de gran calidad. Buenos amigos, que seguramente hoy me 

están escuchando, se han hecho sentir donando buenos y abundantes libros. Deberían venir 

de visita y enorgullecerse de los ávidos lectores de todas las edades. 

Por supuesto, como en todo proyecto, la biblioteca sueña con renovar los equipos y el 

mobiliario, pintar el interior y el exterior, hacer una terraza y una cancha deportiva, crear un 

espacio de primeros auxilios bien dotado. Sin sueños, no habría transformación posible. 

Ahora, como siempre, las dudas me asaltan. ¿Qué pasará cuando Carmen Antonia y yo no 

seamos capaces de mantener el ritmo de trabajo voluntario? Los años pasan. Nos volvemos 

mayores. ¿Qué miembro de la comunidad continuará con el oficio de bibliotecario? Esta es 

mi mayor preocupación. El tiempo dará la respuesta. Por lo pronto, nativos y turistas 

hacemos una simbiosis creadora para que todos vivamos bien en El Francés. 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


